遺言4

36．マドリード（３）

「Odyssey of Iska 1984」
　36．マドリード（３）

同じホテルに他にも2人の日本人がいて、すぐに友達になった。
一人は文部省のユネスコ職員のYさんで、ニューヨーク勤務が終わって日本に帰る途中、スペインに立ち寄ったとのこと。ヨーロッパを旅行するアメリカの若者が皆持ってる「地球の歩き方」の種本になった黒いガイドブックを持ってて、いろんなことを教えてくれた。
（マドリードのアイスクリームのランキング表はとてもおもしろかった）
もう一人はロンドンから来たM君で、彼もなかなか好奇心おう盛で楽しい人だった。
このほか、M君が偶然知り合った若い日本人女性やお年を召した日本人画家（福沢一郎のことを「アイツが」と言っていたので、相当偉い人なのかもしれない）も入れて、多い時は５人で食事をしたり、フラメンコを観に行ったりした。
一人旅をずっとしてきた私にとって団体で動くのは逆に新鮮だった。

サン・イシドロの祭はマドリードの至る所でやっていたが、マヨール広場はそのメイン会場で、必ず何かの催しをやっていた。広場は完璧に閉じられた長方形で、サン・マルコ広場の開かれた感じに比べると窮屈で堅い感じがした。
スペイン王朝、というかスペイン人は、時々権力を笠に意外なくらい堅苦しい時もあるから不思議だ。
スケッチをしようと思ったが描く物がなかったので、落ちてた雑誌に描いた。(私は実際、描く物は、新聞紙でも五線譜でもメモ帳でもコースターでもナプキンでも何でもよかった)
画家の先生から変な奴だと思われた。
みんなで夕食を食べた後、再びマヨール広場に行ったら、その日の催しが終わった後で、清掃車が広場に入ってきた。バリバリバリ〜と凄い音がして、地面の至る所に投げ捨てられているワインの瓶を砕きながら回収した。
夜10時頃みんなでバルに行った時も驚いた。床に紙ナプキンが所狭しと落ちている。食べて汚したのや口を拭いたのを誰もゴミ箱に入れずポンポン床に捨ててるのだ。
その上を歩いてカウンターまで行き、ショーケースに入った魚介のマリネを小皿に取ってもらい、それを肴にワインを飲んだ。さすがに紙ナプキンを床に捨てる気にはならない。
きっと閉店後の清掃は凄いことだろう。

フラメンコを観に行った。
観光客向けのタブラオで、それなりにおもしろかったが、カルロス・サウラの映画「カルメン」（アントニオ・ガデスの踊りとパコ・デ・ルシアのギターが凄かった！）を東京で既に観ているので、こんなものかと思った。
それに気づいたのか、隣で観ていたスペイン人に英語で感想を聞かれた。正直に言うと、本物が観たかったらセビージャに行けと言われた。フラメンコの学校があるそうだ。ジプシーのフラメンコはもっと凄いぞ！と言われた。
私は元からアンダルシアには強く惹かれているので、「必ず行く」と答えた。
ただし、それは少し先の話になりそうだ。

ジャズも2回聴いた。
ジョー・ヘンダーソン４とモンティ・アレキサンダー３＋１。
どちらも600円くらいで、信じられないくらい安い。
（ちなみに7月に北部のサン・セバスチャンで開かれるジャズフェスでは、ウェザー・リポートが1200円、マイルスが1350円で聴ける！！
だが、その時はたぶん別の所を旅していて、さすがに来ることはないだろう）
ジョー．ヘンダーソンはひどかった。
やる気があるのか、ないのか、なにしろ演奏に気が入ってなく、サックスの音も最悪、吹くフレーズもほとんどクリシェで、とうとう最後まで聴くことなく出てしまった。
それに引き替え、モンティの出来はすごく良かった。
ゲストのブラディ・バスのテナーも悪くはなかったが、それよりトリオになってからの３人のきびきびしたインタープレイは筆舌に尽くし難い。リズムがドラムではなくパーカッションだからか、まるで３人でスポーツを演ってるかのような爽快さだ。
私はデビュー当時のスティールドラムを多用したカリビアンなモンティしか知らないので、びっくりした。

他にも楽しいことはたくさんあった。
パスポートが再発行されてもこのままマドリードにいたい気分だった。
だが、それと同時に、私は盗まれた物を探しに、というよりは盗んだ犯人の顔を見に、もう一度バルセロナに行きたいと強く思うようになった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

35．マドリード（２）

「Odyssey of Iska 1984」
　35．マドリード（２）

翌日から盗られて失くした物を店やデパートで見つけては一つ一つゲインしていった。
それと同時に、本屋で素敵な本や画集を見つけては買っていった。
（私は洋服や物には別段興味がないのでそれを欲しいとは思わないが、好きな本には躊躇なくお金を使う癖が昔からある）
日曜日の夕方、気づいたら、大使から借りた１万ペセタは使い切って財布にはほとんどお金が残っていなかった。

　晩メシが食えない！！

ホテルでは私がバルセロナで盗難に会ったことは有名で誰もが知っていたので、仲の良いアメリカ人夫妻に1000ペセタ貸してくれと頼んだが、
「Sorry!　私達は支払いはすべてカードなので現金は持っていない」
と言われた。すると、それを横で聞いてた小さな5才くらいの息子のモンロー君が、
「僕があげる！」と言って、ポケットからコイン200ペセタを差し出した。
夫妻も笑ってうなづいてるので、私はそれをもらって、スケッチブックにIOUを書いた。
そして彼に渡そうとした。
「それ、何？」
「僕がキミにお金を借りたという証明書だよ」
「いらない！ただであげるよ！！
　だってキミは旅をしてて、ボクラはきょうだいで、ボクはキミをあいしてるから！」
と言って、IOUの上から落書きを始めた。
それが終わると、裏に「I love you」のイタズラ描きを始めた。
私は笑って彼に丁重に礼を言い、200ペセタ（約300円）を持って、外に出た。

さすがに、この金で食える物は限られている。
私は嫌々ながらマックに行った。
実はバルセロナで水を飲もうと思って入ったマックがヨーロッパで初めてのマックだった。
そりゃそうだろ！！
イタリアでもギリシャでもトルコでもフランスでも、ヨーロッパはどこでも安くて美味しいものがたくさんあるんだから、なんでマックになんか入る必要があるんだ？！
プエルタ・デル・ソル広場にあるマックに入った。
メニューを見ると、ドリンクとバーガーとチップスのセットが250円くらいだ。
セーフ！！
それを頼んで出てきた時、トレーを受け取るタイミングが少し遅れた。
すると店員の女の子は？という顔をして、ドリンクをジャーッとシンクに捨てた。
何すんだよ！と思った瞬間、ビールをジュワッとサーバーから注いでハイッと出した。
びっくりした。スペインではマックでビールが飲めるのだ！
喜んで、席に着いた。
正面を見て二度びっくりした。
５才くらいのガキンチョの男の子がビールを飲んでいる！
ローマでガキンチョの女の子からタバコをくれ！と言われて以来の衝撃だ。

ヨーロッパは日本と違って大人社会でできている。
遊びや快楽も大人が中心で、だから子供は早くから大人になりたいと思い、実際、大人になるのが早い。(子供の頃から背伸びした子が多い）
だが、日本は子供社会で、遊びや快楽も子供や若者が中心で、だから子供や若者はずっとそれを維持したいと思い、実際、モラトリアムを続ける人間が多い。
親や大人がそれを厳しく言わないので、平和でお気楽な、幼稚で成熟を拒む風潮が社会に蔓延している。
これを直すには小さい頃から世界旅行をさせ、自分の目で異なる社会を見て身体で考え行動し、痛い目に会いながら自らの答えを自分で出させるしかない。
私の場合もこの放浪は遅過ぎた。
大学に入る前か入った直後にやっていれば、その後の人生は大きく違っていただろう。
かわいかったら旅をさせなければならない。
獅子に育てたかったら崖から突き落とさなければならない。
それができない親や大人は失格だ。

翌月曜日、東京銀行で日本からの送金を受け取り、モンロー君に200ペセタと大きなリボンの付いたキャンディーを買ってあげた。
それから日本大使館に寄って、大使から借りた１万ペセタを返した。
その足で電話局へ行き、この旅の前に辞めた勤めていたK事務所に電話をかけた。
ゴッドマザー(秘書長)が出た。
事情を説明して、私が所員であるという文書のテレックスをこれこれまで送ってくれない？と話した。意外なくらいあっさりと「いいわよ」と返ってきた。
そして「高いわよ」と続けた。
思わず笑ってしまった。相変わらずのジャブだ。
パリの大韓航空にも電話した。電話口に出たスタッフは何度も「No problem!」を連発した。パスポートが再発行されたら、何はともあれ一旦パリに戻って仕切り直ししよう。
パリのB先輩と日本の友達、それからお袋とやさしい父親へ手紙を書いた。
こうして着実にゲインしながら、それと同時に私はマドリードの生活を十分楽しんだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

34．マドリード（１）

「Odyssey of Iska 1984」
　34．マドリード（１）

チャマルティン駅には定刻の8時を少し過ぎて着いた。
マドリードは快晴でさわやかだった。
最初に日本大使館に行った。すぐに大使の部屋に通された。
パスポートの再発行の書類を渡され、前のパスポートの番号や発行年月日を訊かれた。
ここで信じられないことが起きた。
それまでパスポートの番号は一度も覚えたことがなく、ホテルのフロントでそれを書く時はいつもパスポートを見ながら書いていた。
だが、無くなったらそれが「MG24408‥」とスラスラ出てきたのだ。
しかも発行年月日まで。
日本からの送金は来週初めにしか受け取れないから、それまで私が君にポケットマネーを貸そう、と言って大使は１万ペセタを貸してくれた。借用書を書いた。

次にVISAのTCの再発行手続きをするため住友銀行のマドリード支店に行った。
ここでも信じられないことが起きた。
日本で購入したTCの番号が書かれたシートを渡され、このうち使用済みの番号をチェックしてくれと言う。だが、使用の度にチェックはしなかったし、しかも端から順々に使っていったわけではないので、それを正確に特定することはほぼ不可能だった。勘で書いたが、合ってるのは良くて6、7割だろうと思った。
だが、それから1週間後、ほぼすべてが再発行された。違ってたのは2枚だけだった。
人間には誰でもピンチになると作動する特別な能力が備わっていると昔聞いた覚えがあるが、それがまさに作動したのだ。

外に出ると気持ちがよかった。
「地球の歩き方」で何人かが薦めているホテルを探してグランヴィア通りを歩いた。通りの外れ近くにそれはあった。通りに面してエレベーターしかない不思議なエントランスだ。
11階に上ってフロントで聞いたらラッキーなことに空きがあった。パスポートの代わりに盗難証明を見せると、それはお気の毒にととても親切だ。とりあえず1週間滞在することにした。
窓の向こうに王宮が見える。部屋も私には少し広過ぎるくらいだ。これで、朝食付きで1泊2400円くらい。ラッキーのラッキーだ。
シャワーを浴びて着替え、ランチを食べに外に出た。

Gran Via。
そのまま訳せば「大通り」だ。
だが、私にはそれが「偉大なる人生」と感じるくらい、この通りが多いに気に入った。
歩いていてとても楽しい。
特にファサードがおもしろい。基本的にはバロックだが、いろんな物がごちゃまぜに合わさってって、それがいかにもスペイン風だ。
また、いろんな店があって、見ていて飽きない。
人出も多く、活気がある。
坂道のアップ・アンド・ダウンも変化に富んで楽しい。
ホテルをここに取ったのは大正解だった。

坂道を上った所にある2階のレストランに入った。
冷えたサングリアとガスパチョが最高だ。パエリャとサラダもなかなか美味い。デザートやコーヒーもグッド。これで1000円くらい。気に入ったので、釣りはそのままチップであげた。
サングリアを大きなカラフェで飲み干したので気持ちが大きくなった。
さあ、これからプラドを征服しに行こう！

そのまま歩いてプラド美術館に行き、ゴヤとベラスケスを堪能した。
次の日から「ラス・メニーナス」は修復のため１年間観れなくなった。
また、私がマドリードに来た日から守護神サン・イシドロの祭が始まり、闘牛やジャズ・フェスティバルなどいろんな催しが始まった。
ほら、みろ。
神様は俺をマドリードに行かせるために、バルセロナでああいう遊びをしたのだ。
そう、思った。

その後も、バルセロナ事件の話をする度に多くの人から、
「大変でしたね。もう、スペインは懲り懲りでしょう？」と言われた。
冗談じゃない！あの事件でスペインは俺のスペインになったのだ。
そう、思う。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

33．マドリードへ

「Odyssey of Iska 1984」
　33．マドリードへ

次の日は朝8時前に目が覚めた。
目覚まし時計より先に目が覚めるのは、まだ昨晩の緊張感が続いているからだろう。
支度をして隣の部屋のドアをノックした。ほどなくして女と赤ん坊も出てきた。
昨晩のマクドナルドとは違うマクドナルドに行って朝食を済ませた。
相変わらず何も食べる気がしない。ジュースだけ飲んだ。女と赤ん坊はきちんと食べた。
もちろんお金は私が払った。その代わり今日は活躍してもらわねば！

最初に日本領事館に行った。
領事館でパスポートを再発行してもらえるものだとばかり思っていたが、そうではなく、マドリードにある日本大使館に行かなければならないことがわかった。
領事はとても品の良いスペイン人の女性で、日本人はいなかったが、英語と日本語で話は通じた。領事は私の言うことにやさしく頷きながら、マドリードに電話をかけた。
大使が電話口に出たので受話器をくれた。
大使と話をした。日本人と日本語で話をするのは久しぶりだった。
私のように重要な物を丸ごと盗まれる例はよくあるらしく、これから私がすべきことを、まるでマニュアルを読むかのように淡々と早口で大使は説明した。

まず、明日金曜日の午前中にマドリードの大使館に来てパスポートの再発行の手続きをすること。そうでないと翌日から土日を挟むので再発行は遅れる。
再発行は日本とのやり取りも入れて通常2週間かかるが、所属する会社からそれを証明するテレックスを送ってもらえれば最短１週間で発行できる。
明日の午前中にマドリードに着くにはバルセロナを今日の夜行で発たなければならない。車中では寝るな。寝て身ぐるみ全てを剥がされパンツ一枚になった奴もいる。
パスポートやTCの再発行には警察署の発行した盗難調書とは別の正式な盗難証明書が必要なので必ずもらうこと。
お金を東京から送金してもらう場合は月曜日にそれを受け取るためには東京銀行のコレコレの番号に今日明日中に電子便で送る手続きをしろ。
帰りの航空券の再発行は大韓航空のパリ支店でやってくれる、などなど。
こうしたことを時にユーモアを交えながら澱みなく私に説明した。

領事館を出て、国際電話の掛けられる電話局に行った。
コレクトコールで家に電話した。
まだ、日本は早朝なので寝てるかと思ったが、お袋が出た。
さすがにこんなに朝早く、しかもコレクトコールで電話してくるので、ただならぬことがあったと感づいたのか、お袋の声のトーンが高い。
何があったの？何があったの？と、とてもうるさい。
いや、いや、大したことじゃないんだけど、ちょっと財布を盗まれちゃって。
悪いんだけど、東京銀行に行って、コレコレの番号に電子便で25万程送ってくれない？
とまるで他人事のように俺俺詐欺まがいの話をお袋にする。
（私の声はどうやら独特らしく、名前を言わなくとも皆わかるので、その点は安心だ）
用件を済ますとすぐに切った。
どうせお袋のことだから、その後も電話口でブツブツ言ってるに違いない。

その後、バックパックを軽くしたかったので国際郵便局に寄って、旅の途中で買った本をまとめて船便で日本に送った。
警察署にも寄って、昨晩の盗難調書とは別の盗難証明書を2通つくってもらった。
最後にもう一度領事館に寄って、領事にお礼を言った。
その間中、あの女と赤ん坊を乗せた乳母車も一緒で、おかげで場所はすぐにわかった。
３時頃にはバルセロナでやるべきことはすべて終わった。
あとは夜行でマドリードに向かうだけだ。（幸いなことに、ユーレールパスは革ジャンの胸のポケットに入っていたので盗まれなかった）
トイレで残りのペセタを勘定し、今晩の食事代とわずかな金を残して残りは女にやった。
そして別れた。
途端に気持ちが晴れ晴れした。
バルセロナの街を散歩した。それから地下鉄でサンツ駅に向かった。
簡単な食事をして、夜8時10分発の列車でマドリードに向かった。
コンパートメントの乗客を注意深く観察したが、パンツ一枚になる可能性は無いなと思った。安心したら疲れがどっと出てきて、やがて深い眠りについた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

32．バルセロナ事件

「Odyssey of Iska 1984」
　32．バルセロナ事件

昼過ぎまでカルカソンヌにいたので、スペイン国境に着いた時はもう日は傾いていた。
パスポートチェックのために一旦列車を降り、それが済むと別の列車に乗り換えた。
フランスとスペインでは軌道の巾が異なるためそうするのだ。ちょっとびっくりした。
車窓から外を眺めていると、荒れた土地に搭状の建物がいくつか見える。ナポレオンではないが、ピレネーを超えると風景が少し違って見える。

バルセロナに着いたのは夜９時近くで、外は真っ暗だった。しかも地下駅から地上に出ても、初めての国、初めての街なので、今自分がどこにいるのかさっぱりわからない。
これが第１の失敗だった。（知らない国や知らない街には明るい間に着かなければならない）

駅の両替屋は既に終わっているので、どこかでペセタに換えなければならない。
通りの向こうにいかにも立派な面構えをしたホテルが見える。レートは悪いが、まずはここで換えるしかない。
フロントに行ってパスポートとトラベラーズチェックを見せ、１万円分換えた。
とても暑かったので、パスポートと現金、トラベラーズチェック、帰りの航空券を入れたショルダーケースを身体から外し、一時的にショルダーバッグの中にしまった。カメラやウォークマン、メモ帳やアドレス帳など重要な物がこの旅で初めて一堂に会した。
これが第２の失敗だった。(重要な物は分散し、最も重要な物は身から離してはならない）

「ホテル・ガウディ」に泊ろうと思っていたので、ガイドブックの簡単な地図を頼りにゆっくりランブラス通りを下って行った。
どうやら近くまで来たので、もう一度地図をきちんと見ようと、通りの広場に並んでいるイスの一つに腰掛けた。そして背中のバックパックを前に、ショルダーバッグを横に置き、街灯の明かりで地図を見た。
これが第３の失敗だった。（重要な物は身から離してはならない。ましてや目を離してはならない）

突然、暗闇の中から気の弱そうな痩せた若者が現れ、ペラペラと話しかけながら鼻先で2本の指を動かし「タバコをくれ」というモーションをした。
持っていないので「ノン」と言う。
ふたたび若者がペラペラ言いながら同じモーションをするので、やはり「ノン」と言う。
そして足元を見た。
ショルダーバッグが無い！！
そして前を見ると、若者もいない！！

やられた！！

奴はオトリで、もう１人がやったのだ。
だが後ろを見ても誰もいない。
私の頭は一遍で沸点に達した。
目の前を通り過ぎる通行人が見える。
彼らに向かって叫んだ。
「今、俺のバッグを盗った奴を見なかったか？！」
すると、思いもかけないリアクションが返ってきた。
「ワ〜イ、盗られた！盗られた！」
そう言って、何人かが手拍子をして喜んだ。
その瞬間、私の頭の温度はストーンと落ちて、ほぼ平常心に戻った。

「そうか、ここはスペインなんだ。何があってもおかしくはないんだ」

そしてすぐそばのゴミ箱を見た。
パリのスリは盗んだ財布は中味だけ抜いて札入れとパスポートはすぐそばのゴミ箱に捨てるかポストに捨てる、という話を思い出したからだ。
だが、ここはスペインで、そういうシャレたことは起こらなかった。
私はなぜだか冷静だった。
「こういう時は最初に水を飲まなくては」
通りを下って来る途中にマクドナルドがあることを思い出した。
そちらに向かって歩き出した。


マクドナルドに着くと冷たいジュースを頼んだ。
注文を聞いて、店員の女の子が「Yes」と言った。
しめた！と思った。
「Do you speak English?」と聞くと、ふたたび「Yes」と言う。
私は先ほど起きた事件をワッと話した。すると女の子は
「ここに座って待っていれば、もうじき店長が来てあなたをフォローします」と言った。
私は礼を言い、ジュースを持って席に座った。
すると目の前にいる痩せた禿鷹のような顔をした女が突然、日本語で話しかけてきた。
「あなた、ニホンジン？」
「そうです」
「実は、わたしはフリオ・イグレシアスのともだちだ」
そう言ってボロボロのフリオ・イグレシアスの写真を取り出し、私に見せた。
（バーカヤロ〜！さすがに2度騙されるほど俺は間抜けじゃネ〜！）
だがよく見ると、日本人の顔をした赤ん坊が彼女の横の乳母車の中にいる。
話を聞くと、日本人と結婚して日本に住んでいたが、離婚してスペインに戻ってきたとのこと。戻ってきても仕事は無く、生活は大変らしい。
私も先ほどの事件の話をする。すると、よくあることだと言い、警察署に自分も一緒に行ってやると言う。聞くと領事館や電話局、郵便局の位置などもよく知っている。

確かに怪しい女だ。だが、俺は着いたばかりでバルセロナの地理がさっぱりわからない。このピンチを脱出するにはこの女と折り合いをつけながらやるしかない。そう思った。
次の瞬間、革ジャンの右側のポケットに入っていた両替したペセタを女にはわからないように２つに分け、左右のポケットにしまった。なぜそのような行動を無意識のうちにおこなったのかわからないが、旅をして行く中で自然と身についた嗅覚かもしれない。


警察署に着き、2階の廊下の待合室で2時間近く待った。
時計はとっくに次の日になっている。
目の前にいる女の子が突然、号泣し始めた。それはどんどん激しくなり、この世の果てのように泣き叫ぶ声が建物中に響き渡り振動した。
理由はさっぱりわからない。だが、その光景を見ながら、
（この子の悲しみに比べたら俺の悲しみなんて全然大した事ないな！）
と思った。

私の番が来た。部屋に入ると、正面に担当者、横に記録者、周りに同僚がうやうやしく並び、全部で５人くらいの警察官が私の話に聞き入る。
私が話したことを女が通訳し、それを記録者がタイプしながら読み上げ、その度に全員が声を上げた。
「盗まれた物。
　トラベラーズチェック50万ペセタ」「オ〜〜〜〜！」
「現金５万ペセタ」　　　　　　　　「オ〜〜〜〜！」
「帰りの航空券」　　　　　　　　　「オ〜〜〜〜！」
「パスポート」　　　　　　　　　　「オ〜〜〜〜！」
「日本製カメラ」　　　　　　　　　「オ〜〜〜〜！」
「ウォークマン」　　　　　　　　　「オ〜〜〜〜！」
「革のショルダーバッグ」　　　　　「オ〜〜〜〜！」
　・・・・・・・・・・
そして最後に担当者がうやうやしく演説をした。
「我がバルセロナ警察は全力を挙げて犯人を逮捕し、
　貴殿の盗まれた品々をすべて返却できるよう全力で努力することをここに誓う」
私はそれを聞いて思わず拍手した。
ところが次の瞬間、全員が立ち上がり、さあ、食事だ！食事だ！と退散してしまった。
これを見て、盗まれた物は絶対戻って来ないと確信した。


外に出たら夜中の３時を過ぎていた。
「お腹が空いたでしょ？」と女が言う。
お腹は空いていないが、興奮しているせいか喉は乾いた。そう伝えると、
「いいレストランを知っている」と言う。
しばらく歩いてセルフのレストランに行った。
店内はやや暗めで、落ち着いたモダンなデザインの店だ。
グルッと廻ったがやはり何も食べる気にはなれず、結局ビール１本をトレーに載せレジに並んだ。
後ろを振り向くと、ビックリしたことに、女が山盛りの食べ物をトレーに載せている。
「ここ、あなたが決めた。だから、これ、あなたが払う」そう言った。
片方のポケットに手を突っ込み、手に触れたペセタを出した。足りた。


女と赤ん坊が食べ終わるのを待って外に出た。
「眠いでしょ？」
そりゃ、眠いに決まっている。
「いいホテルを知っている」と言って、すぐそばの立派なホテルに入ろうとした。
「俺は重要な物を全部盗まれたんだよ。お金が無いことぐらいわかるでしょ？」
そう言って、さっき払ったお金のつりを見せた。すると女は
「わかった」と言って、今度は通りをどんどん下って行った。
海のそばまで来たところで急に狭い路地に入った。
突き当たりの倉庫、というかボロボロの牢屋のような建物の前で門番のような男と何やら話を始める。門番は小さな窓から私の顔を眺め、指を左右に振る。
「わたしとこどもは泊れるが、あなたはパスポートを持っていないので泊れない」
そう、女が言った。
私は警察署で作ってもらった盗難調書の写しを見せながら、門番にどなった。
「お前らの悪い仲間が俺の物を盗んだからこうなったんで、俺が悪いわけじゃない！
　これはお前らスペインのせいだ！！」
女は笑いながらそれを通訳し、門番は渋々泊めることにOKした。
「部屋は１つで、ベッドも１つでいいか？」と女が聞いた。
「冗談じゃない！部屋は２つで、ベッドも別だ！！」
結局、日本円にして600円くらい払った。１部屋300円！！
もちろん、この旅で一番安い宿泊だった。だが、それなりの宿泊だった。
部屋はボロボロのレンガが剥き出しで、鉄の扉も錆び付いていた。鍵は何とかかかったが、本当に牢屋のようだった。（たぶん、船乗りか港湾労働者の簡易宿泊所だったのだろう）
ベッドの生地は破れ、スプリングが見える。おまけに動いている虫もいる。
だが、文句は言えない。
明け方の５時近くだった。
私は明朝起きてからしなければならないことを小さな紙に書き出し、それに番号を振って行った。次にバックパックから寝袋を取り出し、頭までスッポリ覆って鼻だけ出すと、チャックを目一杯上まで上げた。何が起きてもいいよう電気は付けっ放しのまま寝た。

こうして長い一日が終わった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま

31．カルカソンヌ

「Odyssey of Iska 1984」
　31．カルカソンヌ

コート・ダジュールは一通り観たので地中海をグルッと廻ってスペインに行こうと思った。
途中、カルカソンヌに寄って。
カルカソンヌはヴィオレ・ル・デュクによって修復されたすばらしい城塞のある街で、城マニアの私としてはどうしても抜かすことのできない街だった。

ニースを早く発ったつもりだったが、途中ヴァンス寄ってマチスのロザリオ礼拝堂を観たので、着いた時はもう暗かった。（ロザリオ礼拝堂はマチス美術館で観たエスキス模型ほどは感動しなかった。情念がさらりと抜け落ちたような感じだった）
駅のインフォメーションで聞いた安宿で荷物を解くとすぐに街に出た。
レストランが何軒かあり、ここなら多分当りだろうと直感した店に入った。
案の定、当りだった。
客はまばらだったが、雰囲気がよかった。おまけに誰かがピアノでJazzを弾いている。
それに誘われ、ピアノの前の席にすわった。
明るいピアノで、凄く上手いというわけではないが、心を込めて弾いてて好感が持てた。
毎回弾き終わる度に大きな拍手をした。すると向こうも気がつき、こっちを向いて笑顔を返す。そして増々ノッテ来る。終いには二人だけでやり取りしているような感じになった。
何かリクエストは？ というので、パリで買って以来ずっと聞いていたジャンゴ・ラインハルトの「ジャンゴロジー」に入っている「ラ・メール」(海）をリクエストした。
フランス人なら当然知ってるだろうと思ったのだが、どうやら弾くのは初めてらしく、まごついてる。とうとう私が「ラ・メール」をスキャットで演りながら誘導して１回限りの「ラ・メール」が完成した。
その後、二人で多いに飲み、夜遅くまで話をした。記憶に残る夜となった。

翌日は朝から城塞に行った。
城壁の中は完璧な中世の街並だった。とてもおもしろかった。夢中で写真を撮った。昼過ぎまでかかってエクタクローム２本分くらい撮った。
外の城壁の周りを歩きながら、これだけ厳重な城で守らなければならなかったのだから、昔のヨーロッパは戦争ばかしやってたんだな、大変だったんだなと思った。
普通は城塞を中心に街は築かれるのだが、カルカソンヌは城塞がポツンと街の片隅にある感じで発展して行った。この城壁を壊して街をつくるよりその方が簡単だったのだろう。
おかげで美しい中世をまるでテーマパークのように観ることができる。
幸運である反面、ちょっと出来過ぎてるなとも思った。

これから南下してスペインに入る。
その前にカルカソンヌでとてもいい休養ができた。そう思った。
その気の弛みが失敗のもとだったのかもしれない・・・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　かずま

30．アンティーブ ＆ ヴァロリス

「Odyssey of Iska 1984」
　30．アンティーブ ＆ ヴァロリス

ピカソの美術館は世界中にいくつもあるが、南仏の２つの美術館は実際、ピカソがそこに滞在し、生活しながら制作に没頭した所なので、格別の味わいがある。また、そこに行くことでピカソを追体験することができる。

アンティーブはニースとカンヌの間にある風光明媚な港町だ。
ローマ帝国時代から交通の要地で、昔は城塞で囲まれていた。（今でもその名残は海側に残っている）
ピカソ美術館のあるグリマルディ城もその城塞の一つで、海に面している。
ピカソは第二次世界大戦中パリでドイツ軍に幽閉されたが、戦後解放されるとすぐに南仏にやってくる。そして精力的に再び画を描き始める。愛人のフランソワーズ・ジローを伴ったそこでの生活はピカソの人生で一番幸福な時代だったかもしれない。その気持ちが画によく表れていて、私はこの時代の画が（それ以前の「ドラ・マールの時代」と同じくらい）好きだ。
特に「生きる喜び」は好きだ。
海をバックに1人の女と4人の牧神達がつくりだすコンポジションはとても素敵だ。
真ん中で踊る女はフランソワーズ・ジローで、左で笛を吹く牧神はたぶんピカソだろう。
おおらかで幸福な気持ちが自然と伝わって来る。
10年程前に描かれた「ゲルニカ」と比べるとエライ違いだ。（もちろん「ゲルニカ」は「ゲルニカ」でとても素敵だが・・・)
その他の画も幸福な気分が伝わって来る。
やはり、地中海は偉大だ！！
人の心を明るく変えてしまう。
屋上のテラスで海を見ながらそう思った。

美術館の隣は大きな教会だった。中を覗くと丁度ミサをやっていた。
ピカソやフランソワーズ・ジローもミサに出たのかしらんと思いながら、しばらくそれを見ていた。

次の日は昼頃カンヌに行ってランチした。
映画祭がもうすぐ始まるらしかったが、私の目的はそれではなく、ヴァロリスのピカソ美術館に行くことだったので、それほど街は真剣に見なかった。
山道を30分くらいバスに乗ってヴァロリスに着いた。
ヴァロリスは陶芸で有名な街で、ピカソの晩年の陶芸熱はここから始まる。
また、フランソワーズ・ジローの次の愛人であり妻になるジャクリーヌ・ロックに出会うのもヴァロリスだ。
ピカソ美術館は街のほぼ中心にある城にあった。
行ったら、なんとその日は休日だった！
ちょっとショックだったが、なかなか風情のある城だったので、中庭に佇みスケッチをした。とてもいい風が吹いていた。

その後、ヴァロリスの街を歩いた。
小さな街で、観光客向けの土産物屋がいくつかあるが、それほど毒された感じはしない。山間の避暑地として品がある。
ピカソもそんな風情が気に入ったのだろう、この街で7年間を過ごし「戦争と平和」という壁画まで街に残している。
その後、ピカソはすぐそばのムージャンに移り、「ノートル・ダム・ド・ヴィ 」という城で最晩年を過ごす。傍らにはジャクリーヌがずっといた。
デビッド・ダグラス・ダンカンの「グッバイ・ピカソ」という写真集にはこの頃の幸福な姿が捉えられている。
嵐のような時代を生きたピカソも最後は静かな港に着き、やがて船を降りた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かずま